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AUGUSTO MONTERROSO

Augusto Monterroso Bonilla 21 Aralik
1921'de Guatemala'da dogdu, ardindan
Honduras vatandas: olarak mriinii
stirdtirdi. Ubico rejimine karst 1944'te
Meksika'ya siirgtine gitti. Daha

sonra Bolivya ve $ili’de yasadi. Kisa
ykiilerinin ironik ve mizahi tislubuyla
dikkat gekti ve tinii biitiin Gliney
Amerika'ya yayild1. Latin Amerika
edebiyatinin “Boom” kusaginin Julio
Cortdzar, Carlos Fuentes, Juan

Rulfo ve Gabriel Garcia Mérquez ile
birlikte 6ne ¢ikan figtirlerinden biri
olan yazarin en énemli eserleri kabul
edilen Kara Koyun, Toplu Eserler ve
Diger Hikdyeler ve Devridaim VakifBank
Kaltir Yaynlarinca ilk kez Tarkgeye
kazandirilmakta.

Monterroso Hispanik kiilttriine
katkilarindan 6ttird Magda Donato
Odili (1970), Villaurrutia Odiili (1975),
Asturias Prensesi Edebiyat Odiilii
(2000), Miguel Angel Asturias Ulusal
Edebiyat Odiilii (1997) ve Juan Rulfo
Odiili (1996) dahil olmak tizere bircok
3dulle onurlandirildi.

Monterroso 7 Subat 2003 te vefat etti.

MEHMET SAIiT SENER

Ispanyol Dili ve Edebiyati mezunu (Fatih
Universitesi, 2010). Yiiksek lisans ve
doktora egitimini Edebiyat Calismalar:
alaninda tamamladi (Madrid
Complutense Universitesi, 2011-2017).
Ispanyolca, Ingilizce ve Koreceden ceviri
yapmakta.
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Hayat deneme degil, bircok sey denememize ragmen; hayat
hikdye degil, bircok sey uydurmamiza ragmen; hayat siir degil,
bircok sey hayal etmemize ragmen. Hayatin siirinin hikdyesinin
denemesi devridaimdir; evet, devridaim.
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Degistirmek istiyorum tislubumu ve sozlerimi.

Lope de Vega
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SINEKLER

U¢ konu var: Ask, 6liim ve sinekler. Insanoglu var
oldugundan beri bu duygu, bu korku, bu varliklar ona dai-
maeeslik etti. [lk ikisiyle bagkalari mesgul olsun. Beni sinekler
ilgilendiriyor; erkeklerden iyidir sinekler, kadinlardan degil
ama. Yillar evvel evrensel bir sinek seckisi derlemeyi diigi-
nityordum. Hala dustintiyorum." Gergi kisa siirede bunun
neredeyse sonsuz bir ugras oldugunun farkina vardim. Si-
nek butin edebiyatlar istila eder, dyle ya, nereye baksan
onu gortirstin. Gergek bir yazar olup da yeri geldiginde ona
bir siir, bir sayfa, bir paragraf, bir satir adamamus yoktur.
Eger yazarsan ve hentiz bunu yapmamigsan beni 6rnek
almani ve bir kosu gidip bu isi halletmeni tavsiye ederim.
Sinekler Eumenides’tir, Erinyes’tir; cezalandiricidirlar. Ne-
yin intikamini aldiklar1 muammadir. Yalniz biliyorsun ki,
vaktiyle sana da musallat oldular ve bildigin kadariyla sana
sonsuza dek dirlik vermeyecekler. Gozleri tizerimizdedir.
Tarifi imkénsiz, fevkalade iyi ya da kéti kalpli birinin vekil-
leridir onlar. Sikistirirlar adami. Takip ederler. Gozetlerler.

1. Kitap boyunca bunun ufak ve tamamuyla yetersiz bir érnegini géreceksiniz (Ya-
zarmn Notu).
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Sonunda, vaden doldugunda, bocalayan zavalli ruhunu alip
kim bilir nereye gétiirmek i¢in —hazin ama— muhtemelen
bir sinek yeter. Sinekler 6liilerimizin, atalarimizin ruhla-
rin1 tagirlar. Kendilerine ilelebet miras kalan bu gorevi ifa
ederek yani bagimizda kalirlar, bizlere eglik ederler, bizleri
korumaya kararhidirlar. Kii¢tik ruhlarimiz onlar aracihigy-
la beden degistirirken, onlar bilgelesir, bilmeye ctiret ede-
medigimiz biitiin seylere vikiftirlar. Belki de zavalli Bat1
kiltdriimiizin son tagiyicisi, ¢aglar boyunca ¢ogalan ama
deger kazanmayan su sinegin bedeni olacaktir. Kimilerine
gore —sanirim Milla'ydi bunu diyen (bu yazar1 tanimiyor-
sun tabii, ama sineklere ilgisi sayesinde bugtin adini ilk defa
duyuyorsun)- sinek, etraflica bakilirsa, ilk bakista gériin-
digu kadar ¢irkin degildir. Ancak sinek dedigin ilk bakista
cirkin gériinmez zaten, ¢linki simdiye kadar bir sinegi ilk
bakista géren olmamugtir. Her sinek daima gorilegelmistir.
Tavuk mu yumurtadan ¢ikar, yumurta mi tavuktan konusu
tartigihr. Ancak sinegin 6nce mi, sonra m1 geldigini sorgu-
lamak kimsenin aklina gelmemistir. Baglangicta sinek vardi
(Baslangicta sinek vardi yahut benzeri bir ifadenin burada
boy gostermesi neredeyse kaginilmazdi. Boyle ctimlelerden
geciniyoruz biz. Sinekvari ctimleler, sinekvari 1stirap gibi
anlamsizdir. Musallat ctimleler, kitaplarimiz bunlarla do-
ludur). Neyse, unut gitsin. Bir sinegin Papanin burnuna
konmasi, Papanin bir sinegin burnuna konmasindan kolay-
dir. Papa veya kral veya baskan (cumhurbaskani tabii; mali,
ticari veya X tirtinti imal eden bir girketin bagkani genel ola-
rak kendini sineklerden tsttin gérecek kadar ahmaktir), bir
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sinegi ¢ldiirmek icin Isvigreli muhafizlarmi veya kraliyet
muhafizlarini veya cumhurbaskanligi muhafizlarini ¢agir-
maktan acizdirler. Aksine hosgéruliidiirler, cok ¢cok burun-
larin: kagirlar. Bilirler. Sinegin de bildigini ve onlar1 gozle-
digini bilirler; aslinda hakiki giinahlara, biiyiik giinahlara
diismememiz i¢in her an bizleri gézeten koruyucu sineklere
sahip oldugumuzu bilirler, zira bu is i¢in esash koruyucu
meleklere ihtiya¢ vardir, bir anda gaflete diistip suc ortag:
olurlar yoksa, Hitler'in yahut Johnson'in koruyucu melegi
gibi. Neyse, bos ver. Burun diyorduk. Bugtin senin burnu-
na konan sinek, dogrudan Kleopatraninkine konan sinegin
soyundan geliyor. [ste yine ciimle dlemin daha énce yaptig1
hazir, alayisli kinayeleri tekrarliyorsun. Istemesen de edebi-
yat parcaliyorsun. Sinek kendisini bu krallar, papalar, impa-
ratorlar ortamina dahil etmeni istiyor. Bunu basariyor da.
Hitkmediyor sana. Ne zaman ondan bahsetsen, ihtisama
meylettigini hissediyorsun. Ah, Melville, o buytik beyaz
balinay1 nihayet Massachusetts, Pittsfield’daki yaz1 masana
yatirabilmen i¢in deryalar1 dolasman gerekti. Oysa Kotulu-
gun ¢ok 6nceden beri, cocuklugunun o sicak ikindi vakitle-
rinde yedigin ¢ilekli dondurmanin etrafinda, yillar sonra ise
alacakaranlikta Cervantes okuyup tslubunu gelistirirken
sirma sakalindan birkag tel yoldugun siralar senin etrafinda
dolastiginin farkina varmadin. Oysa Kétaltk illa ki o belli
belirsiz irilikteki kemik ve sperm yigininda barinacak diye
bir sey yoktu; deli Ahab gibi birileri sekerlemesini bolmedi-
gi stirece kimseye kottliik etmekten acizdi o. Peki ya Poe ile
kuzgunu? Sagmalik. Sen sinege bak. Gozle. Dustin.
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Linnaeus ti¢ sinegin bir cesedi aslan kadar hizli yiyip bitir-
digini séyleyebilmistir.

Henri Barbusse, Cehennem
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